洮河西岸的村落

□ 肖进雄

洮河的西岸

一叶扁舟

用柳枝划桨的瞬间

远山卸下了青黛

名叫马家窑的村庄

把房前屋后的艾草、沙柳

大丽花和方言

收进椭圆形的陶皿里

用彻夜燃烧的篝火

比划着彼此的嘱托

最老堂屋的瓦罐中

盛着腊八那天的洮河水

水面上无数道指纹

那是抟过泥土的味道

洮河西岸的村落

是远嫁的姑娘

歇脚饮酒的地方

离开时，两腮通红